Guido Vitiello

A forza di consolarci con Ennio Flaiano – “La situazione politica in Italia è grave ma non è seria” – finiamo per dimenticarci che magari non sarà seria, ma è grave. E sorvoliamo sistematicamente sul seguito di quella citazione dal Diario notturno: di questo, però, in coda. L’operetta, il folklore, la commedia monicelliana c’erano anche – seppure in modi meno sgargianti – il 1 aprile del 1993, quando decine di ragazzotti del Fronte della Gioventù, sotto l’egida di qualche deputato missino, assediarono Montecitorio indossando magliette con lo slogan (poi plagiato dai grillini) “Arrendetevi, siete circondati”. Alla fine dell’impresa il Di Battista dell’epoca, meno belloccio ma tutto sommato più articolato, si gloriò in transatlantico: “Se questo Parlamento crede di poter emanare leggi maggioritarie, restando sordo ai richiami del paese, sarà circondato da decine di migliaia di persone che chiederanno lo scioglimento immediato delle camere e le elezioni anticipate. Da domani, queste manifestazioni si moltiplicheranno in tutta Italia, davanti a tutti i palazzi del potere. La società civile dimostrerà che non ci sono più luoghi dove si può essere immuni dal disprezzo popolare”. Era Teodoro Buontempo, detto Er Pecora. Leggi il seguito di questo post »

Non so se sia questione di dialettica storica o di vasi comunicanti, fatto sta che quel che esce dalla porta del cinema rientra dalla finestra della politica. Quando disimparammo l’arte della commedia, i suoi divi e caratteristi, lasciati a zonzo, presero a invadere la vita pubblica; ma a sbucare dallo schermo furono gigantografie così iperboliche che era impossibile farne una caricatura di secondo grado – pesante ipoteca sulle commedie a venire. L’ingresso negli anni Novanta è lo spartiacque. Muore il viveur Tognazzi, cedendo la scena a Berlusconi; lo segue nel 1994 Alberto Lionello, magnifico interprete di personaggi petulanti e un po’ untuosi, e libera un posto per Emilio Fede. L’intera carriera di Di Pietro cos’è, se non un collage di sceneggiature di Rodolfo Sonego, il cervello di Alberto Sordi? Poi la faccenda è scappata di mano. Un comico annoiato ha fondato un movimento più comico di lui, ed è ricominciato il travaso: fuori il principe della millanteria Manuel Fantoni, dentro Dibba con i suoi diari; fuori Guglielmo il Dentone, dentro Luigi Di Maio, che forse si allena a recitare scioglilingua allo specchio e a breve finirà per ballare con le Kessler. Leggi il seguito di questo post »

Se Ennio Flaiano avesse scritto una canzone, sarebbe stata L’astronave che arriva di Sergio Caputo. Non l’ha scritta, non avrebbe potuto scriverla perché era morto da più di dieci anni, e non escludo che in vita ne abbia scritte altre (ce lo diranno i flaianologi). Ma se pure ne avesse scritte altre, le avrebbe ripudiate tutte pur di intestarsi la canzone più felice degli anni Ottanta, o meglio, la sola che abbia saputo scivolare con grazia sulla scricchiolante felicità di quel decennio. E non avrebbe pignorato l’astronave di Caputo per dare una nuova casa al suo marziano, che è venuto a noia a tutti e di certo sarebbe venuto a noia anche a lui, a forza di rifritture. È una questione di stile, di tono, di quella qualità aerea e impalpabile che siamo soliti chiamare sprezzatura. Chi, se non Flaiano, avrebbe potuto pensare versi come questi: “Lungo le spiagge primordiali a commentare: / ‘ma guarda un po’ com’è moderna l’astronave’”? E invece, li ha pensati Sergio Caputo; e ne ha pensati moltissimi altri che sembrano strappati al Diario notturno, per quella dismisura lieve degli elenchi incongrui (“Sognavo anch’io, ma erano sogni dispersivi / ossi di seppia, tundre, articoli sportivi”), e per l’abilità di starsene in disinvolto equilibrio in posizioni impossibili, che è poi la definizione stessa di sprezzatura. Leggi il seguito di questo post »

Appunti per un manuale di sopravvivenza alle insidie del dibattito pubblico: quando qualcuno vi invita a rileggere un autore, di solito è perché non lo ha letto o ne ha vaghe reminiscenze scolastiche. Dopo la sentenza del processo Mafia capitale è arrivata la raccomandazione di rileggere Sciascia, rivolta sull’Espresso dal direttore Tommaso Cerno ai giudici del tribunale di Roma, rei di non aver capito che la palma va a nord e che la mafia non veste più la coppola – nozioni per le quali, a dirla tutta, si poteva tranquillamente prescindere da Sciascia. E anche un’altra cosa è arrivata, dopo il verdetto dei giudici romani: la sentenza informale di quello strano organo di giurisdizione parallela che è la Commissione antimafia, per bocca della presidente Rosy Bindi. Dice che a suo parere – proprio così, “a mio parere” – quella di Buzzi e Carminati è proprio mafia, e che putroppo la magistratura giudicante non ne sa di mafia quanto la magistratura inquirente; dal che si deduce, per la proprietà transitiva, che ne sa anche meno di lei, che si occupa del fenomeno da ben quattro anni (a ottobre). Leggi il seguito di questo post »